
LA FEMME BL,A,NCHE

ES deux étudiants - un pierrot et un arle-

quin - se démasquèrent. C'était au temps

où 1'on faisait encore le carnaval dans 1a

bonne vi1le d.e tiege - farandoles et cramignons

échevelés, beuveries de bière ou de frais péquet

- et où l'on rencontrait, aux petites heures d.u

matin louche, des Pierrots ivres, au bras de Colom-

hines harassées par 1a danse, regagnant les hauteurs.

Ires deux étudiants se démasquèrent. Ils s'assirent

à une table du cabaret, près d'un bon vieux qui

somnolait en fumant sa pipe.

-- Une goutte de péquet, Père la Pipe, offrit le
Pierrot.

_* Ce n'est pas de refus, mon ûls, accepta 1e

vieillard.

Et l'alcool deliant les langues, on se mit à bavarder

d'aujould.'hui et d'autrefois. Les jeunes louaient 1e
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temps présent, le vieux préférait les âges anciens,

comme il est juste, et d"e fil en aiguille on en vint à

discuter des mérites des générations successives,

des hommes et d"es choses, des us et coutumes, des

mæurs et des croyances
: Ët vorls, Père la Pipe, vorls croyez aussi aux

sorciers et aux revenants? interrogea 1'Arlequin.

- Si j'y crois? Je pourrais vous en conter plus
d'une...

- Contez, Père 1a Pipe, contez.I-re carnaval n'est
déjà pas si gai. Égayons-le par des histoires macabres.

- Je ne vous en dirai qu'une, mes enfants,
l'histoire de la p'tite blanke fewme, du cimetière
Sainte-llarguerite.

- Remplissez les verres, commanda le Pierrot.
I"e vieux tira deux boufiées et commença.

- Vous connaissez le dicton :

t> Quand, l' blanke fewme s'assit so on soù
Y mowrt ine saki d,'ain Iè zwt d;iows (t).

r On l'a vue bien souvent dans le temps. C'était
une petite femme, pas plus haute que ça et qui était
vêtue d'une robe tout d'une venue, comme un
linceul blanc ou la a cotte r de 1a Vierge. Parfois le

(r) Quancl la blanche femme s'assied sur un seuil,
Il meurt quelqu'un dans les huit jours. L1 [c--c bla'che

D eaant S ainte-M argoterite, ils s' arrêtèyent. (Page rzr.)
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linceul couvrait la tête même" Parfois 1a tête pas-

sait, montrant une û.gure racornie et des chevetrx

de filasse. A minuit, elle se promenait derrière

l'église Sainte-Marguerite, parcourâit en se lamen-

tant 1es allées du cimetière, s'arrêtait devant chaque

pierre tombale, lisait 1es épitaphes à demi-effacées,

comme si e11e dénombrait les morts des familles de

Liége. Puis, quand. e11e avait bien lu et relu tous les

norlls, elle poussait un cri d'angoisse, et s'en allait
s'asseoir sur 1e seuil d,'une maison.

- trt quelqu'un mourait dans 1es huit jours!

s'exclama ironiquement 1e Pierrot.

- Dans 1es huit jours, effectivement, continua

le vieux.
r IJn soir, clettx de mes amis passaient par Sainte-

1\{arguerite. Ils avaient bu quelques tournées de

frais péquet, une tournée de trop assurément. Tou-

jours est-il qu'iis se mirentà appeler: (( Hé! 1i p'tite
blanke feume! hé! 1i p'tite blanke feume! u I1s

riaient, 1es malheureux. I1s plaisantaient ainsi q11'ûtt

fait à Liége oir 1'on plaisante même 1a mort. l\{ais

voici que tout à coup 1i p'ti.te blanke feume portit

r1u porche d"e l'église et 1es sui.vit. Ils ne s'attend"ai.ent

lrzrs à 1a voir, pour sfir. Et ieurs plaisanteries letlr
lcstaient maintenant dans 1a gorge.

- Elle 1es suivit longtemps, Fèrè la Pipe?

LA FÉMMÊ BLANCHE
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- Tout doux! Ire premier arrivé devant sa

maison y pénétra, 1e froid dans les os, la tête en

sueur. Il n'osa regard.er par la fenêtre. Li blanke

feume d'ailleurs suivait l'autre, qui s'était moqué

d'elle et qui l'avait réclamée le premier. Vous pensez

quelle fut l'épouvante d.e celui-ci. I1 allait, il allait,
se retournant parfois. Toujours derrière lui, 1i

p'tite blanke feume réglait son allure sur 1a sienne,

s'arrêtant lorsqu'il s'arrêtait, marchant lorsqu'il
marchait. Elle l'accompagna ainsi jusqu'à sa maison

et s'assit sur 1e seuil.

- Ët il mourut huit jours après? interrogea

sarcastiquement l'Arlequin.

- Huit jours après, pâs un jour de plus, vous

l'avez deviné. Dès 1e lendemain, ce fut La ûèvre, une

fièvre maligne, inconnue des méd.ecins, qui n'eurent
pas à achever ce malade-là. 11 était condamné par

li p'tite blanke feume qui, le huitième jour, avait
fait son æuvre.

- Ha! ha! Père la Pipe, vous en avez de bien

bonnes, rai\la 1e Pierrot, qui semblait ne plus possé-

der toute sa raison.

- Si 1'on buvait à la santé de la p'tite blanke

feume? continuait l'Arlequin.

- Dieu m'en garde et tous ses saints avec !

protesta le vieillard.
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- Voulez-vo1ls parier, reprit encore le Pierrot,
que nous allons passer devant Sainte-Marguerite,
que nous hélerons li p'tite blanke feume et que

personne ne nous répondra.

- Je ne veux pas parier, refusa le vieux. Vous

m'avez demandé une histoire. Je vous en ai raconté

une, et qui est vraie, je vous en réponds. Après

quoi, mes enfants, il est minuit, je vais me coucher.

Bonsoir vous autres, et 1a compagnie!

Des cris saluèrent le départ du conteur, qui s'en

allait en hochant la tête.

- Et maintenant, en route! lança le Pierrot.

- En route porrr Sainte-Marguerite! compléta

1'Arlequin.

Ils partirent.
I-,a lune pâle argentait les façades des maisons.

I-'es deux étudiants s'en allaient clopin-clopant, et

va-t'en à droite, et va-t'en à gauche, arpentant le
pavé et chantant de vagues refrains bachiques.

Devant Sainte-Marguerite, ils s'arrêtèrent.

- Ohé! ohé! li p'tite blanke feume.

Rien ne répondit.

Éclatant de rire, ils reprirent 1e chemin d.e leur

lointain quartier. Au premier carrefour, le Pierrot

se retournant aperçut une forme blanche, qui rasait

les façad.es derrière eux.
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- Li p'tite blanke feume! gémit-il d'une voix
étranglée.

11 courut, l'Arlequin à ses côtés, pâle aussi sous

la lune pâle.

Ira forme blanche se mit à courir derrière eux,

gardant une distance toujours éga1e. Et 1'on n'en-

tendait pas sa course sur 1e pavé du trottoir.

- Li p'tite blanke feume! bégayait le Pierrot
dans une sorte d'hallucination.

A un coin de rue, i1s se séparèrent. I-,'Arlequin
obliquait à droite vers solr appartement proche. I,e
Pierrot continuait tout droit, montait en souffiant
1e raidiilon.

Ira forme blanche, sans hésiter, suivit le masque

qui a11ait le plus 1oin.

- Oh! li p'tite blanke feume! répéta encore

Pierrot, en refermant avec force la porte de sa

demeure.

11 monta au second étage où était sa charnbre,

ouvrit la fenêtre; regarda d,ans la rue et vit la forme

blanche assise sur 1a marche du seuil.

Etait-ce vraiment 1a p'tite blanke feume du vieux
conteur? N'était-ce pas plutôt un des clients du
cabaret qui, ayant entendu l,a conversation et les

moqueries des jeunes gens, avait voulu leur d"onner

une leçon?

I,A FEMMË BLANCIIÉ

On ne 1e sut jamais.

Mais le septième jour au soir, le pauvre Pierrot,

que 1e dé1ire n'avait pas quitté c1ès la nuit du

carnaval, rend,ait son âme à Di.eu.

Et, depuis Lors, son compagnon l'Arlequin se

garde de passer devant l'église Sainte-Marguerite.

?
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